所幸，我所說的“失敗之書”，并不是花錢打水漂的“無用之書”，而是不適合0-2歲共讀。但它們的確是好書，是過兩年孩子長大后肯定會喜歡的繪本。現在它們沒有名分，卻喧囂地占據著我家兩列沉重的書柜，坦然迎接我惶惑的目光。

粲然著作《騎鯨之旅》封面

　　這些“失敗之書”中，有許多印著如雷貫耳的名字。如《七號夢工廠》（大衛？威斯納）、《自己的顏色》（李歐？李奧尼）、《永遠永遠愛你》（宮西達也）、《花婆婆》（芭芭拉？庫尼）、《極地特快》（克里斯？范？奧爾斯伯格）、《愛心樹》（謝爾？希爾弗斯坦）……沒錯，我特意列舉其中最大名鼎鼎的繪本，只為揮舞棍棒，用力搖撼當初執迷的我和現在的你們，斷喝“這些書真的不適合0-2歲寶寶，不要被其盛名給騙了！”

　　《極地特快》是個西方習俗文化下影響力巨大的繪本，“美國最受歡迎圣誕禮物書，銷量超過700萬冊”，榮獲大獎、長時間位列暢銷書排行榜，是經典電影的原著。故事說的是相信圣誕老人的男孩在一個冬天深夜坐上神秘的極地特快，穿越千山萬水、恢弘雪景，到達巨大的城市：北極。北極到處是圣誕玩具工廠，擠滿成千上萬的小矮人。圣誕老人派發的第一份禮物，是把他雪橇上的銀鈴送給這個男孩。但在歸程中，小男孩把銀鈴弄丟了。到后來，回到家拆圣誕禮物時，他又收到了它--這個銀鈴的優美響聲，只有孩子聽得見。

　　給米尼讀這本書前，我已經做好充分的鋪墊。

　　第一，他有乘坐動車的經驗；

　　第二，他喜歡《兩列小火車》，對圖畫書描繪火車旅行有熟悉認知；

　　第三，他有一個相當近似的列車玩具。

　　我雄心萬丈騎鯨而上，兩分鐘后鎩羽而歸，之后屢戰屢敗，慘不忍睹。我很快意識到自己失誤所在：

　　第一，作為在靠近熱帶的島嶼上生活的孩子，米尼不懂“雪”；

　　第二，他對饋贈禮物的“圣誕節”毫無概念；

　　第三，最重要的是，《極地特快》中飽含的“失去和得到”“信必成”的思想，他感受不到。