躺在手術臺上，我卻異常的平靜
說起來，真奇怪，等了盼了這么久，真的躺在手術臺上了，我反而平靜得不得了。或許，是因為太明白了人工授精的成功率太低。或許，老想著總還有試管這最后一條退路墊底。彼時，我根本沒有奢望手術是否會成功，我甚至壓根都沒想這碼事。潛意識里，我早有不成功的思想準備。或者可以這樣說，我已經斷定自己會不成功的。彼時，我只是想，我終于走到實質性的這一步了，該走的，除了試管，我終于要走完了。
過了一會兒，進來一個年紀較大的和顏悅色的女醫生。我聽護士喊她老師，看來，她才是主刀的。老師開始戴手套，準備器械。這時，護士拿著一個小玻璃瓶（裝著精液），走到我面前。她很嚴肅地問我，你是誰誰誰嗎？這是你老公的名字嗎？我看到玻璃瓶的側身寫著我和老公的名字，我也很嚴肅地回答道，是的。她表情嚴肅地連問了三遍，我亦表情嚴肅地連答了三遍。問答完第三遍，我們倆忍不住，幾乎同時笑出聲來來。
很快，老師準備好了。“從你這兒開始吧。”她邊說著，邊拖了一張椅子坐在我正前方。她十分貼心地安慰我們，都別緊張啊，一點都不疼，很快就好了的。然后，我感覺好象有什么東西進去了，估計是很細的管子。老師手腳挺利落的，也很放松。她邊做著事，邊和我們聊家常。關于人工授精的成功率，她和教授張的說法是一樣的，大概和夫妻自然同房一次受孕成功的機率差不多。不過，她又補充道，人工授精比一次自然受孕的成功率稍微高一些。因為人工授精會對精子做一些優化處理，從而提高了精子的活力和質量。而且因為女方服用了克羅米酚促排藥，優勢卵泡的數量不會象自然受孕一樣，僅一個，會多一些。這樣的話，精卵結合的機率也大一些，受孕成功的機率自然也高一些。
我正凝神聽著，老師忽然說道，唉，你別鼓肚子啊，管子都差點出來了。啊？我連忙調整呼吸。一分鐘后，老師說道，好了。我有點不放心，趕緊問她：“您打進去沒呀？”老師說，打了，打了，進到子宮都有好幾公分呢。她拖著椅子，坐到離子燙那邊去了。
我琢磨著，這么快啊，前后也就不到十分鐘的時間嘛，我連一點感覺都還沒有。我又想，她們不會讓我現在就起來吧？要是出來了，可怎么辦啊？這時，一邊的護士走過來，幫我把手術臺下邊的一塊板子拉出來，她說，躺一躺吧，20分鐘后再起來。我想著自己是子宮后位，于是，依然把雙腿屈著，躺著。不知為什么，這時候，我驀地有種感覺，我們就象流水線上被生產的產品一樣。不是嗎？從分診臺，到專家診室，到B超室，再到手術臺，一整套固定的流程，行云流水地下來。一如當時我和老公拍婚紗照時的情景。只是主題不同，操作的人員不同罷了。
